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El último 30 de diciembre se produjo un incendio en el boliche República 
Cromagnón, ubicado en el barrio del Once de la Ciudad de Buenos Aires. Provocado 
por una bengala presuntamente sostenida por un niño, mientras tocaba el grupo 
Callejeros, el fuego se propagó rápidamente al incendiarse el techo. Y el resultado 
fue devastador: 193 muertos, cientos de heridos, lesiones físicas y traumas 
psicológicos. 
Entre los muertos figuran una bebé de diez meses, dos nenas de 4 años y 
nueve niños de entre 6 y 12 años de edad, mientras que el 27,56% del total fueron 
adolescentes en la franja de los 13 a los 18 años, y el 44,86% en la de los 19 a 25 
(Clarín, 5/1/05). 
Casi inmediatamente, el boliche se convirtió en lugar de peregrinación y 
santuario. Efectivamente, el primero de enero se fue poblando de velas, flores y 
mensajes para las víctimas. Y se convirtió en espacio de plegarias, incluso con la 
misa que ofició el obispo auxiliar de Buenos Aires, monseñor Eduardo García. De allí 
mismo partió también la primera de las muchas marchas que familiares, amigos y 
vecinos realizarían en homenaje, al principio, y en pedido de justicia, luego. 
 
‘Lo pibe del rock’ 
El acontecimiento de Cromagnón se me asemeja un poliedro, porque tiene 
muchas caras (muchas más aristas, también) y porque en cada una funciona una 
lógica particular y particularmente significativa. Cromagnón tiene un costado 
político, otro económico, uno tercero social y además un costado cultural, que es el 
que aquí me interesa, aunque, como es ya obvio, lo cultural no se despega de lo 
político, lo económico y lo social sino que lo hace existir de otro modo. 
Desde el punto de vista cultural, Cromagnón y Callejeros (que a esta altura se 
vuelven indisociables) muestran la importancia que el rock tiene entre los públicos 
juveniles. Varias hipótesis de trabajo apuntan a verificar cómo, y en qué medida, el 
consumo del rock entre los adolescentes y jóvenes supone hoy una forma 
privilegiada de constitución de identidades en su variante socio-estética (Mafesolli, 
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1990). En este sentido hablarían los datos arriba señalados, admitiendo que estos 
son estadísticamente representativos del público de la banda. 
Pero no hace falta esta maniobra imaginativa: si se realiza trabajo de campo 
en los recitales, sean de un grupo, o sean de varios (en la modalidad festival que 
impera últimamente), se verifica fácilmente que los concurrentes son de entre 12 y 
30 años, con preponderancia de ciertas franjas etarias según la banda de que se 
trate. 
Lo que parece ser relevante del acontecimiento Cromagnón es que se vuelve 
un hito en la serie que construye los héroes y mártires de una generación. Si esta 
generación tenía sus ídolos (panteón que parece encabezar el Indio Solari), sus 
himnos (“Ji, ji, ji” de los Redondos, sin ir más lejos), sus íconos (la lengua stone, 
por ejemplo), sus formas de iniciación (el pre-recital de los amigos), sus modas (los 
rolingas son un tipo bien definido), y sus territorios de pertenencia (indicados por 
las banderas que se llevan, especialmente desde el Gran Buenos Aires), este 
incendio le dejó actos de arrojo, unos verdaderos actos de arrojo que significaron 
jugarse, y a veces perder, la propia vida, y muertos a los cuales recordar y venerar. 
Se trata de una generación que tiene edad pero no clase social. Porque los 
consumidores del rock parecerían pertenecer a todas las franjas que pueden 
ubicarse sobre un eje de estratificación. En este sentido: esos consumidores eligen 
rock y no cumbia por lo que significa consumir aquel género en términos 
simbólicos. La distinción aparece por el consumo. Y el consumo es una forma de la 
práctica (de Certeau, 1996). 
 
Discursos y cuerpos 
Según fuentes periodísticas, hubo factores concurrentes en la ocurrencia de 
esta tragedia: además de los materiales inflamables (especialmente una media 
sombra que oficiaba de cerramiento en el techo del local); los dispositivos contra 
incendios, mangueras y matafuegos, eran inservibles (el certificado de bomberos se 
hallaba vencido); las salidas de emergencias estaban cerradas o clausuradas, y el 
público presente superaba en tres veces la capacidad del local (Clarín, 5/1/05). 
¿Qué cambió con la tragedia de Cromagnón? Además del sistema y de las 
pautas de inspección tanto en la Ciudad como en el Gran Buenos Aires (y en 
muchos municipios del interior), en partidos como el de Almirante Brown se 
empezaron a dar charlas de prevención. Asimismo se organizaron visitas guiadas a 
los boliches, tanto para papás como para chicos (Clarín, 12-2-05) y, en el marco 
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porteño, un juez ordenó crear un registro de denuncias de los vecinos sobre locales 
que organizaran bailes sin la habilitación correspondiente (Clarín, 18-3-05). 
Además, la Secretaría de Educación de la Ciudad creó el Programa de 
Atención Integral a las Víctimas del 30 de diciembre, que, entre otras medidas, 
debe facilitar la continuación de la escolaridad (otro índice del corte etario de los 
afectados). Asimismo, las escuelas organizan (u organizaron) debates sobre el 
tema, actividades de expresión artística de recordatorio a las víctimas y charlas con 
especialistas no sólo de los chicos sino también de padres, profesores y centros de 
estudiantes (Clarín, 10-3-05). 
Es dable constatar que el modo en que reaccionó la sociedad argentina al 
acontecimiento de Cromagnón fue, entonces, la producción de discursos. Discursos 
en todas sus variantes: desde los menos formalizables orales hasta los más 
codificados. De los científicos a los jurídicos. Desde los más privados (la 
convocatoria de las instituciones psi de la Ciudad de Buenos Aires señala la 
magnitud del operativo discursivo) a los más públicos (la interpelación al Jefe de 
Gobierno Ibarra es de este tenor). Discursos de los padres de los muertos, de los 
sobrevivientes; discursos preventivos, pedagógicos... Discursos, discursos y más 
discursos. Discursos que hablan a una generación (si se me admite la hipótesis 
etaria), la hablan y la invisten. O intentan hacerlo... 
 
Otra lógica 
¿Hay lógicas propias del cuerpo? Y esas lógicas ¿son anteriores a los discursos 
o concomitantes a ellos? ¿O, directamente, el cuerpo sólo existe para el hombre a 
condición de ser dado (como existente) por los discursos y las representaciones? 
Estas preguntas atraviesan el desarrollo de la teoría social hace mucho 
tiempo. Y las respuestas que se brindaron y brindan aún hoy son múltiples y 
disímiles unas con otras. No voy a adelantar hipótesis sobre el carácter pre-
discursivo del cuerpo o el privilegio del discurso. Pero estoy pensando con estas 
preocupaciones. 
Lo que me interesa particularmente son dos datos que ya expuse. El primero: 
que entre adolescentes y jóvenes una de las formas privilegiadas de constitución de 
identidades son los consumos, a su vez una forma de la práctica. Consumir es 
practicar, en el sentido de realizar una actividad socialmente significativa. Y ese 
consumo conlleva una respuesta (¿parcial, inestable, momentánea?) a la pregunta 
acerca de quién se es (tanto individual como socialmente). 
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El segundo dato no apunta a los individuos sino a la sociedad: la sociedad, 
como una de las formas de constituir su orden, produce discursos (al igual que 
instituciones, por ejemplo). Y esos discursos son variados en su tipo: jurídicos, 
médicos, científicos, pedagógicos, periodísticos, etc. 
Ante esos datos, una pregunta obligada: qué pasa con un hecho como 
Cromagnón, en donde lo que se ve afectado culturalmente (entre muchas otras 
afecciones de todo tipo) es la posibilidad de practicar. Y en donde lo que resulta son 
cuerpos, pero cuerpos muertos, (que finalmente dejan de existir). 
¿Qué pasa, entonces con esos jóvenes y adolescentes que son sus 
practicantes? Porque el rock, entre otras cosas, implica performance arriba pero 
también abajo del escenario: ¿no es eso acaso el pogo? Una perfomance que 
supone el ‘aguante’, término (nativo) que designa un uso popular del cuerpo 
(Alabarces, 2004). 
¿Qué posibilidades tienen de paliar la desdichas del cuerpo los discursos que 
produjo la sociedad al momento del incendio? Porque esas posibilidades parecen 
considerarse socialmente necesarias: es el caso de los discursos acerca de la 
fiscalización civil de las medidas de seguridad. 
Si los cuerpos y los discursos se hacen uno (para resolver sin discutir esa 
vieja polémica de las ciencias sociales que mencioné), entonces la pregunta es qué 
grado de interpelación tienen o pueden tener aquellos discursos producidos por la 
sociedad al momento del evento. 
Este oficio es el de preguntar, más que responder. Abrir más que cerrar. Entre 
otra cosas porque las respuestas las da la historia mientras se hace a sí misma, los 
hombres mientras viven, como dice una vieja frase de Thompson. Pero si 
reconocemos, o creemos reconocer, que la particularidad de esta generación está 
dada por sus usos del cuerpo (y esto constituiría su secreto), entonces los discursos 
sociales, mal que nos pese, probablemente puedan hacer bastante poco. Se trata 
de un cambio en la economía cultural: esto no pasaba a principios de siglo con los 
discursos escolares, por ejemplo. Se trata también de un cambio generacional. La 
pregunta es si la sociedad y su capacidad de producción simbólica cambió a la par. 
Y puede brindar respuestas que sean eso: respuestas. 
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